Alain Elkann arriva all'Hotel Locarno
alle undici di una mattina assolata. Si
porta dietro una cartella nera di cuoio €
una sacca bianca di tela. Ci sediamo nel-
la veranda a parlare del suo romanzo
pii1 recente, pubblicato da Eompiarm,
che ha per titolo lo stesso nome dell‘al-
bergo di via della Penna. Lo scritiore vi
ha abitato per parecchio tempo, per
quasi tutto il decennio dei Novanta. E
ora vi fa transitare il protagonista del li-
bro, Michael Dufay, critico d'arte ameri-
cano, che risponde a un messaggio sul-
le pagine del «Financial Times». Un
messaggio d'amore, lanciato da una
donna inglese, Gloria, rimasta vedova a
sessant'anni e in cerca di un compagno.
Si danno appuntamento al caffé Rosati,
in piazza del Popolo. E I'Hotel Locarno,
dove Michael prenota una camera, €
proprio li dietro. Poi succede che lui di-
serta I'incontro. Ma il destino li fara in-
crociare sul treno per Napoli: Gloria,
amante della lirica, é diretta verso il tea-
tro San Carlo; Michael € spinto dalla vo-
glia di rivedere Capodimonte, la Certo-
sa di San Martino, il Museo Archeologi-
co, Pompei, magari anche Ischia e Ca-
pri. Con finale a sorpresa. _

11 libro sembra un omaggio di 1-:lk:ann
all'albergo che I'ha ospitato per tanti an-
ni, anche se 'hotel vi appare di sfuggita.
«Vede, il titolo di un romanzo deve sem-
plicemente evocare un’atmosfera e non
riassumere la vicenda narrata. L'hotel
Locarno ¢ il simbolo di uno stile di vita,
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La casa

Alain Elkann nella casa romana di via
Sistina. «Considero casa quella dei
miei nonni a Moncalieri. A Roma ho
un piccolo appartamento in affittos.
(Foto servizio Jpeg)

otel I.ocarno

Alain Elkann ¢ 1 luoghi dell’azzardon
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istoletto

di un modo di pensare che forse oggi é
un po' desueto, ma non per i miei perso-
naggir. [n ogni caso l'albergo - ricono-
scente - ha organizzato una cena per
Elkann e il suo romanzo, la sera del 7
giugno, con inviti a sorpresa. Anche se il
romanzo in realta e stato scritto al Carly-
le di New York, Upper East Side. «Ci va-
do da quando ero piccolo. Questa passio-
ne per gli alberghi mi viene dai nonni
paterni, che hanno abitato in hotel dagli
anni Trenta ai Sessanta, ma sempre con
i propri mobili. E quando viaggiavo con
mio padre, ricordo che mentre io anda-
vo per musei lui si divertiva a visitare al-
berghi che non conoscevas.

Forse per questo Elkann non ha mai
avuto una casa tutta sua. «Considero ca-
sa quella dei miei nonni a Moncalieri. A
Roma ho un piccolo appartamento in af-
fitto. Ma I'hotel é un'altra cosa. Rappre-
senta una specie di compensazione al di-

sordine dellavita. Ti da una forma di or-
ganizzazione che assomiglia a quella di
un collegio. E ti protegge. Di notte c'é
sempre un portiere al quale puoi chiede-
re qualsiasi cosa: sigarette, medicinali,
giornali, carta da lettere. Quando abita

vo all'hote] Locarno, il portiere era un re-
duce della Decima Mas di Salo. Ascolta-
va marce militari fasciste. Eppure, pur
sapendo che io sono ebreo, quando rien-
travo a notte fonda, si metteva a raccon-
tarmi di s¢ e della sua famiglia. C'¢ an-
che questo lato umano negli alberghis.

Il romanzo

Sembra yn omaggio all'albergo
che I'ha ospitato per tanti anni, «<ma
il titolo deve evocare un'atmosfera
€ non riagsumere |a vicendas
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Resta una curiosita: come fa ad orga-
nizzarsi nella vita pratica, passando la vi-
ta tra un albergo e l'altro? Dove tiene i
vestiti, i libri, gli oggetti personali? «La
mia vita € tutta qui, nel Poe». Prego? In-
dica la borsa in cuoio nero e guella in
tela bianca, che ha appoggiato per terra
accanto alla sedia. «Piccola organizzazio-
ne Elkann», spiega. Nella sacca bianca ci
sono i quotidiani del mattino e i libri de-
gli autori che intervisteri pil tardi nella
sua trasmissione televisiva. Da quella ne-
ra estrae, nell'ordine: un quaderno con
la foderina nera dove ha iniziato a scrive-
re il prossimo romanzo, altri quaderni
per gli appunti e uno pii grande per il
diario: «l miei diari sono una parte im-
portante del mio lavoro, li tengo da qua-
rantaquattro anni e vi annoto tutto: gli
incontri importanti da Moravia a Kunde-
ra, i dispiaceri, le donne, i figli, i fatti, i
pensieri». E ancora: una rubrica con la
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L’'albergo

L'Hotel Locamo. Per
Elkann I'albergo
«rappresenta una
specia di
compensazione al
disordine della vita.
Ti da organizzazione.
E ti protegge»

copertina rossa per i numeri di telefono,
un'agenda avvolta nella foderina di pelle
che apparteneva al nonne, il «Voyage du
jeune Anacharsis en Gréce dell'abbé Bar

thélemy», in un'edizione del 18236, una
penna stilografica e quatiro pennarelli
in vari colori.

Scrive a mano, in una calligrafia che
appare illeggibile e assomiglia pit a un
disegno che a una scrittura. Dice che
qualche volta si porta dietro anche un ca-
valletto, «perché non tutti gli alberghi
hanno la scrivania in camera». Fu cosi
che all'hotel Locarno fece amicizia con
Josif Brodskij: «Un giorno, con un tem-
po uggioso e triste, chiesi al portiere di
giomo, che si chiamava Ezio: "Possibile
che in questo albergo non ci sia nessu-
no da intervistare®”. Ci penso su un atti
mo: "Mi pare che proprio questa matfi-
na sia arrivato un Premio Nobel”. Bro-
dskij & sceso, abbiamo preso un té al
bar. Aveva mal di cuore ma fumava. Non
sapeva dove appoggiare la macchina da
scrivere, cosigli ho prestato il mio caval
letto. Me lo restitui con un disegno». Ha
conosciuto qui anche Michelangelo Pi
stoletto, per questo ha scelto un suo
«Specchio» per la copertina di «Hotel
Locarno». «La scrittura & come la vita e
la vita é come un viaggio, piena di impre-
visti. Gli hotel sono un surrogato del
viaggio, luoghi dell'azzardos.

Lauretta Colonnelli
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